【本网讯】笔者结识“大汉”常咒将近半年,多次造访过他的工作室,但此次写一篇关于他的专稿,我仍感到有些诚恐,因为我怕自己描写不出他鲜明的个性、传奇的故事以及那股欲将迸发的激情与担当。
常咒高大壮阔,足有1.80米的个头,着装时尚,第一次见面便给我留下极深刻的印象。于是,当大家称呼他“大汉”的时候,我也就自然将常咒与“大汉”对上了号。
每逢515艺术创窟召开会议,“大汉”总是积极地阐述自己的见解与建议,闲暇之时他常给我们分享他的见闻与趣事,严谨亦风趣。自称具有表现欲,我理解不是常规意义的行为表现,而是一种演绎——源于他对生活和艺术强烈的感知与热爱,转化成对于社会价值观的感悟与吐露。
“大汉”说“经历的事情多了,心态就会豁达。”的确如此,被生活磨练过的人往往更乐观,赋予生活更大的热情。
早在川美时期,“大汉”的名声就已响遍校园。从小热爱运动的常咒是川美足球队主力守门员,在入学当年便为川美赢得86年重庆市大学生“三好杯”足球冠军,前四川美术学院院长叶毓山为他们创作汉白玉雕塑《石破天惊》,常年树立在川美校园。据“大汉”讲,当年盛行在足坛的声声“雄起”,便是由此开始。
实际上,在川美毕业已近三十载,“大汉”同当年的领导、师长、同学仍有密切的往来。我曾下意识地问到,是什么原因让你和这些老师同学,以及艺术圈的知名人士能够做到长期如朋友般亲密的往来?他干脆利落地回答道:“这也许是受到父亲的遗传,加上从小生活养成的性格嘛!对人真诚,没有私心,也好客,喜欢走动,四处交流……”
前川美老院长叶毓山弥留之际,“大汉”赶到病榻前,老院长紧紧握住大汉的手,久久不愿松开……如此动容的片段,或许已经超越了传统的师生情谊,更多的是亦师亦友般艺术家之间相惜的情愫。
●艺术家要有社会担当
常咒出生在大巴山,从小爱画漫画的他在小学三年级被达县地区京剧团招去做美工。80年高中毕业应征入伍,退伍回来在印刷一厂做包装设计师。其间在向才敏、季富政开设的美术培训班学习,1986年考入川美,毕业创业开公司,再到后来的“北漂”、“大修”,可以说围绕着常咒的一条主线便是艺术。从兴趣到职业,从热爱到追求,从创作到责任……
我是欣赏过常咒的写实作品的。他在早期画过一些浪漫主义题材的人物画,主要以少女为对象,技法纯熟,惟妙惟肖。
但说到常咒,不得不提他的当代作品,无论是新表现主义的架上绘画,还是众多装置作品,皆形成了强烈的个人风格。层次硬朗的笔触,看似随意的涂抹,实则匠心独运,无不透露着巧妙独到的艺术构想。
读常咒在《记忆与勇气》一文中记述幼时的一些经历,我除了讶异于常咒娴熟的文字功底,更多的是一份敬仰。勇于翻开那些灰色年代的记忆,但不怨天尤地,洋洋洒洒的字里行间哲人般明辨的思度。
常咒一直以他自己的思维方式来看这个世界。
我直截了当地问道:“在你的作品中,一些带有批判性的东西,是不是有一些人不认可你的东西。”常咒不假思索的回答:“不认可很正常,很多艺术家当时创作的作品很多人一样不认可。艺术家眼里不能只有市场,或做市场的附庸者,艺术家应该更多的担起社会责任来……只要面对一些不良的东西,我就会用自己的方式来阐释。譬如我的《保鲜》装置作品,就是我这些年来致力于关注、反映的食品安全问题的一件作品。”
装置作品的制作成本往往会大于传统绘画作品,但是常咒依然乐此不疲,在当代艺术领域,自有他的一番天地。
●“这里将会建成一个艺术村”
2007年2月4日,这天正好是立春,常咒与一拨达州本土画家到位于罗江镇的仙女洞景区写生。看到仙女洞优美的自然风光,常咒兴奋地说:“这个地方太美了,未来,这里将会建成一个艺术村……”是巧合还是有预见性,谁也说不清。直到今天,常咒都还津津乐道“当时我就有这种感觉。”
近年,常咒往返于达州、北京、成都三地,饥饿似地汲取当代艺术养分,创作了一系列的当代艺术作品。同时,他不遗余力地向外推介达州本土艺术家,同时邀请外地艺术家来达交流。从达州出发·当代艺术13人作品展、行走中的“大修”、距离·城市之间美术作品联展等达州本土展览都少不了常咒的影子。
对于515艺术创窟亦是如此。
今年6月,515艺术创窟工作人员到常咒所在的成都麓山国际艺术小镇考察学习,他便请来了文轩美术馆前馆长张达星、麓山美术馆艺术总监田萌,以及一拨达州艺术家与515艺术创窟领导一道探讨艺术村建设事宜。9月,常咒邀请到了北京某艺术区掌门人到515艺术创窟实地考察,提出了宝贵的意见。
“虽然我现在创作了大量的当代装置作品,但是从小在大巴山长大,汲取的是大巴山的艺术营养,是大巴山原始的基因启蒙了我的艺术。我们这拨从达州走出来的艺术家还是希望返哺达州,回归并不是视野的再次局限,而是艺术家的基本责任,我们会义不容辞地助推达州的艺术发展。515艺术创窟需要有思路的规划和打造,一定要走出去,而且要培养更多年轻的、有活力的艺术家,滋养他们成长。从达州出发,再回归,如此反复。”(图文/达州日报 录入/孙幸 编辑/吴星辰)