一个棒棒吃稀饭应该啷个吃？况且，这碗稀饭又不是一般的稀饭，是480块钱一碗的鲍鱼粥！当然非常好吃了，吃了还想吃。艺术来源于生活，但又高于生活。如何把这个好吃夸张地表现出来？看到！他坐在桌子前，端起一只空碗，低头喝了一口，慢慢地咀嚼，吞咽，抬起头说，好吃！又埋下头，沿着那只空碗的碗沿喝了一圈，抓起筷子，三下两下，吃了个底朝天，放下筷子，伸出长长的舌头，把那只空碗仔细地舔了一遍，放下碗，用袖子揩着嘴巴说，好吃！城里人熬点儿苞谷竽儿粥都比农村里好吃些！看他示范表演的人笑得前仰后合……
早上，听到上官老师去世的消息，三年前的这个情景，又浮现在我眼前，好像昨天才发生。三年前，单位要搞一台晚会，专门请了上官老师来，指导单位排演的小品。他看了我们正在排练的《棒棒与老板》，特别感兴趣，不但称赞本子写得很好，还亲自给我们示范。我就这样认识了上官老师。第二年，单位又搞晚会，又排小品，又请上官老师指导。我们就慢慢熟悉起来，成了忘年之交，留了电话，经常联系。
记忆中的上官老师酒量很好，也很健谈。说起插队的往事，上官老师总是眉飞色舞，说起文艺创作，见解又很独到，用词又很准确。我就有些惊讶。他才告诉我，他最初就是搞文艺评论的。
是去年听说上官老师生病住院的，听说是晚期肝癌。病房里见到上官老师，不知道说什么好。上官老师，不要紧吧？我装作若无其事地说。晚期肝癌，你说要不要紧？上官老师看着我，现在就是配合治疗，能多活一天就多活一天了。呵呵。上官老师笑得那样轻松，那样自然，那样坦然。我忽然想起自己一年前检查出膀胱里长了瘤子，还没有确诊是良性还是恶性，想到自己的生命可能会倒计时，精神哐当一下就垮了。后来确诊是良性，一颗悬着的心才放了下来。上官老师明明知道，如果没有奇迹发生，自己的生命已经快走到尽头，已经开始倒计时了，却还能如此从容地面对死亡，让我感到非常惊讶，也非常羞愧。
去年九月，单位又要排练一个小品，到成都参加系统内的比赛。我又想请上官老师来指导，但我想到应该让他好好养病，就打电话请他给我们推荐一位老师。他听说我们的小品要到省里参加比赛，就说自己状态很好，一口答应下来。上官老师明显地消瘦了。虽然他还是那么认真而有趣地表演、示范，但给我们说上几段，就满头大汗，不时坐下来，用手捂着肝区，一个接一个地打嗝……他说他正在排演一个小品，马上就要到宜宾去参加全省的专业比赛。
吃了饭，黄金阁，搞赌博（打牌）！上官老师六十寿宴上的这句话，又回荡在耳边。即便是生命即将走到尽头，他都还是这样的乐观、风趣。
悼念大厅里，我默默地站在后面。主持人说了些什么，其他人说了些什么，我都记不清了。我只记得上官老师留下遗嘱的时间是正月初九。不知道他那一样去凤凰山登高没有。也许他去了，走到公墓，想到自己可能来日不多，才留下这遗嘱的吧。
和上官老师最后告别，走出悼念大厅，春日的阳光照在我身上。我没有脱毛衣，身上有些热，心里有些烦。我沉默着，不想说话。
